JOAN MARGARIT (SANÜJA,LLEIDA,ESPAÑA,1938)

LLEGAS TARDE A TU TIEMPO


Llegas tarde a tu tiempo.Son palabras
duras que escucho como una derrota.
Pero ahora no sé,ya,de combate alguno,
ni qué tiempo fue el mío.Es una pena
no ser nadie y haberse equivocado
de tren,haber perdido la maleta,
pasar de largo por estar dormido,
y ahora,cansado y sin la ropa limpia,
verse en un hotelucho de una sola
y mala estrella:ésta debe ser la mía.
Lo dejo todo menos el poeta
que queda del desastre.Jugaré
a que también me equivoqué de siglo:
esto será París y yo Verlaine.


NUNCA ESTUVE AQUÍ


Cuando era niño,yo no estaba aquí.
La oscuridad del cuarto era el abismo.
Noche tras noche el terror.Y gritaba.
Y mi padre acudía, fatigado.
Me abocaba al lavabo:
con una mano me mojaba el rostro,
y con violencia la otra me apretaba
contra la dura y fría porcelana.
Un día no seguí gritando en la tiniebla.
Hubo otras pesadillas,pero yo ya no estaba.
Las cosas sucedían alejadas,
a otra persona que hoy
piensa en todo esto viendo que las hojas
-pero las hojas de otro otoño-caen
en la ciudad que cruzo,solitario
y sin fijarme en nada,sin comercios,
sin nadie por las calles,lo mismo que si a todos
les sucediera lo que a mí,
que el odio me hizo desaparecer.


ÚLTIMA LECCIÓN


En el aula vacía ha descubierto
una nostalgia que nunca esperó.
Después de todo fue el miedo a la vida
-y no un deslumbramiento por la ciencia-
lo que le trajo a la universidad.
Y ahora este final,que no es una Aula Magna,
sino más bien un pasadizo anónimo.
Ni tampoco se trata de una historia de amor,
sino sólo avatares de la supervivencia.
Se alegra de no haberse puesto nunca
ni toga ni birrete:le sugieren
-igual que los ropajes de jueces y fiscales-
que un oficio que se hace disfrazado
es porque oculta alguna cosa indigna.


de,Estación de Francia (Estació de França) edición bilingüe-Hiperión-Madrid-1999-