¿Qué hacía el mar?

¿Qué hicieron los sueños
durante la dictadura
qué hicieron los muertos
con quién fueron?

¿Bajaban las estatuas
con largos lápices
a beber
en la memoria?

¿Qué hacía el silencio
sentado entre las manos?

¿Qué hacían las lágrimas?

¿Qué hacían los padrinos
las rosas
los breteles
de la dictadura?

¿Por qué brillaban látigos desde la sed?

¿Adónde flotaban las mentiras
pidiendo la verdad?

¿Qué hizo tu heroísmo
tu temor?

y todos los días
todos los días
mirar el cielo
volver a trabajar
¿a tener cosas?

¿Por qué ahora se ha vuelto
una palabra
una foto
libros
si era espuma de sangre
piedra
sobre lo invisible?

¿Por qué apareció
y desapareció
no del todo
no del todo
a ese
aquella
que conocías tanto?
¿No del todo
no del todo?

¿Llamó a tu puerta?
¿Te mostró sus botitas?
¿Su raro amor
venido con la noche?

¿Y a quién llamaban
las campanas de las catedrales?
Plegaria que fue
volvió
con un tarrito
golpeando paredones.

Palabra nacida
por la atracción o repulsión entre sus partes
originada por la existencia de electrones,con carga
negativa
o protones,con carga positiva
desde el cuerpo de Silvia
Ramón Estévez
gente así...

De esos cuerpos
voces
atravesando médanos
llanuras,casitas

magnéticas como secretos
salían a regresar
exhalaciones,ideas, vísceras
¿de
en
con la dictadura?

Hay cadáveres
decía el poeta
pero
¿hasta dónde llegaron los huesitos
su luz mala?

Hay diminutivos
decía Gelman
y también suspiros
dijo Gonzalo Rojas

Pero todo eso
nada de eso
flota arriba
arriba del mar
hasta caer
también
en el exilio de América
o aquella nada de Europa

¿Adónde estaba el mar?
¿Adónde estaban los pájaros?

¿qué hiciste el 23 de marzo
el 25?

¿La literatura
el odio
la justicia?

y

¿qué hicieron con vos?


Alejandro Schmidt

del libro inédito Videla,según la versión publicada en La Guacha - Revista de Poesía - Buenos Aires- Año 11 - Nª 39 - 2008