lunes, 16 de abril de 2018

LUIS BENÍTEZ (BUENOS AIRES,1956)



Su pequeño tiempo detenido



el automóvil que lo mató
se alejó seguro de sí mismo
y ahora duerme su sueño de motor
en un desaliñado garaje de suburbio

mañana le limpiará la sangre
antes de ir a trabajar

el criminal no duerme sin embargo:
discute con esposa el tema de la renta
se ha olvidado por completo del gato
que hasta que llegó la tarde estaba hecho
de músculos y encanto
de sanguinaria agilidad y de silencio

ahora en la lejana calle
sólo está hecho de tiempo detenido
y lo buscan las hormigas
que caminan siempre
por un desierto infinito
donde el agua escasea
pero abunda la comida

ese país escondido donde ponemos los pies

la calle sigue como siempre calle
como estuvo ayer
como estaba
en la tarde de la muerte
como seguirá durante todos
los indefinidos mañanas

el cielo apenas más oscuro
apenas alguien solo
que cruza por la esquina
y de tanto en tanto otro automóvil
que busca algún ser vivo

sólo el gato cambió
o su mitad que es todo
lo que queda en la acera

hoy que la muerte
ha capturado otro ratón.



de La tierra permanece- Buena Vista Editora - Córdoba - 2018

martes, 10 de abril de 2018

UNA VEZ A LA SEMANA



Escribo en los tiempos de condena al escritor sofisticado. Leer escribir es el sueño del manco de la escritura, no puede, ni lee, ni escribe, y lo resuelve en odio, tira los libros ahí, a un costado. Sueña con sacárselos de encima. Los apila, los acumula, los odia. La pereza. Como la pereza de las mujeres que no trabajan, a las cinco de la tarde toman té y sueñan con amigos mínimos, una confesión, en el bar inmaculado, esa pereza que no suelta, esa misma que te manca, que te encajona. ¿Puro apronte, entonces?

***********************

O el otro, ese proyecto de maldito que hace reseñas y pone cosas del tipo : "su mundo narrativo no tiene verosímil". Hay que escuchar a un hijo de puta que vuelve todos los días a tomar la sopa a casa de mamá decir esas cosas en el suplemento del sábado. Ratoncito de la entrevista a maldito. Estará en algún círculo del infierno. Está en las filas de los que dicen qué quién es mejor escritor que aquel que este. Solo puede hacer eso una vez a la semana. Pero en algún extremo alguien se sacude esa nube pasajera, y avanza, y escribe frases, trata de releerse y avanzar porque le gusta el fraseo, escribir una frase cualquiera, una aureola de frase para caminar en el mediodía, por ejemplo, nada de acción, de mundo narrativo,nada de eso,una frase,ahí,hilada a otra,alejar la melancolía,desviarla,metido en la memoria,sacarse de encima es condena de la expresión, del cómo expresarlo, la memoria enroscada en la puntuación, no lo leerá nadie, no es para que alguien lo lea, ni sencillez, ni expresión son mis problemas.

************************

Además:agrego:no es cada día escribo peor, siempre escribí peor, no escribo en buen castellano, escribo en argentino porteño de barracas con incrustaciones avellaneda. No soy transparente. Ninguno de los escritores que amo se deja tocar el culo de lo que escribe. ¿O me pongo a contar biografías?


Hugo Savino de La mañana sol de limón - Editores Argentinos - Buenos Aires - 2016


domingo, 1 de abril de 2018

Las fuerzas que desean este mundo




Un chino ve una nube y aparecen acantilados,balsas y unos patos que vuelan hacia el corazón de Mao

Nosotros mismos
Con atención vemos
Algunos islotes del
Nunca jamás

Una vaca sola mira esas nubes
Y se acuesta y espera y no espera

Nuestra patria estaba en una nube
Nuestra poesía y nuestra luchas revolucionarias

Puede ser un poquito de pan entre la gente
O el cubilete de los demonios
Lo que te atormenta

El amigo invisible ya no protege
De las grandes fuerzas que desean este mundo

La ciudad y su espina
En el piso de arriba la niña mogólica llora impaciente

Lo que yo espero de mi padre muerto es
Lo que cualquier persona espera
De la felicidad

Como un cazador oculto
El corazón de Jesús
puede estar en una nube

un naranjo ve una nube y se le aparece
la voz transparente de los ríos

lecciones de filosofía
lecciones de electricidad

se puede ser a cualquier precio

hay que encontrar el lugar.


viernes, 9 de marzo de 2018

WILLIAM SOMERSETH MAUGHAM (PARIS 1874 - NIZA 1965)



Resulta sumamente agradable pensar, no que uno pueda alcanzar la inmortalidad (la inmortalidad de las producciones literarias perdura como máximo durante pocos siglos y por regla general acaba reduciéndose a la inmortalidad en las aulas) sino que sus obra sera leídas con interés por una pocas generaciones y que su nombre encontrará un lugar, por pequeño que sea, en la Historia de la Literatura de su propio país.
Por lo que a mí se refiere considero con esepticismo esta modesta posibilidad. En el transcurso de mi vida he podido ver cómo escritores que habían producido mucha más sensación de la que yo he producido jamás, caían en el olvido. En mi juventud George Meredith y Thomas Hardy parecían destinados a sobrevivir el paso del tiempo. A los jóvenes de hoy en día,casi ya no les interesan en absoluto. De cuando en cuando, sin duda, hallarán algún crítico faltado de tema que escribirá un artículo acerca de ellos ,y con su artículo suscitará algún que otro lector que irá a desenterrar una obra suya en la biblioteca; pero me parece ya bastante claro a la sazón que ninguno de los dos escribió nada que deba seguirse leyendo como se leen todavía Los viajes de Gulliver, Tristam Shandy Tom Jones.


de The Summing Up (1938)

martes, 27 de febrero de 2018

Qué será lo que se quema



las ideas de la filosofía
las ideas de la antropología estructural
no son funcionales para la poesía

qué será lo que  se quema

siento que desaparezco

¿puede la vida enseñarnos algo?
qué dice la pureza del corazón

qué dicen los viajes
las pasiones

te mojes o no
el museo nacional de la ausencia
la cooperación general de la soledad
llegan con la lluvia

los sentimientos familiares
las coartadas médicas
resultan

igual a
la tristeza…
igual al honor de una noche…

la muerte esconde
su animal desconocido


único rulo del espacio
la personería jurídica
del existir.



domingo, 18 de febrero de 2018

EL LENGUAJE NO ES UN FENÓMENO



No es un fenómeno
-estrellas que caen
hambrientos terremotos-

tampoco es un consorcio camionero
agencia de turismo

sino 
más bien
un encuentro de ladrones

mudez

primer sentido.